Ma fille ne m'a jamais vu lendemain de veille

Elle a deux ans.

Elle sait pas c'est quoi un lendemain de veille.

Pas parce que je le cachais. Pas parce que je faisais semblant. Parce que c'est juste jamais arrivé.

Elle m'a jamais vu écrasé sur le divan à 11h avec les rideaux fermés.

Jamais vu sauter le déjeuner parce que mon estomac pouvait pas.

Jamais vu chercher mon téléphone d'un oeil, en essayant de recoller la soirée.

Elle a pas cette version-là de moi.

Et je sais pas si elle l'aura un jour.

C'est pas une grosse affaire

J'ai pas fait de discours.

Pas fixé d'objectif.

Pas encerclé de date sur le calendrier.

J'ai juste remarqué, un jour, que ça faisait plus d'un an qu'elle était née et qu'elle s'était jamais réveillée avec un père qui était pas complètement là.

Pas fatigué. Pas irritable. Pas en train de faker un samedi matin.

Juste là. Café à la main. Souvent déjà debout avant qu'elle crie "papaaaaa".

C'est la première fois que j'y ai pensé. Et ça m'a frappé tranquillement.

Ce qu'elle voit à la place

Samedi matin. Je suis par terre.

Des blocs. Des livres. En train de chanter la même chanson avec elle pour je sais pas combien de fois (probablement trop!).

Je suis pas en train de récupérer. Pas en train d'attendre que l'Advil fasse effet. Pas en train de compter les heures avant sa sieste pour pouvoir m'écraser.

Je suis juste là.

Dimanche. On sort de bonne heure. Le parc, promener le chien. Rien d'impressionnant.

Mais je suis présent. Pas à côté d'elle. Avec elle.

C'est la différence que personne voit de l'extérieur. Les matins ont l'air normaux. Ils sont normaux.

C'est juste que c'était pas comme ça avant.

Elle le saura probablement jamais

C'est ça qui me frappe.

Elle saura jamais ce qu'elle voit pas. Elle a pas de point de référence. Pas de "avant." Pas de comparaison.

Pour elle, c'est juste ça, un père.

Disponible. Allumé. Constant.

Elle sait pas que c'est un choix. Elle sait pas que c'est inhabituel. Elle sait pas qu'il existe une version de ça où je serais à moitié absent le samedi, impatient à midi, en train de dormir à deux heures.

Elle pense juste que c'est comme ça que ça marche.

Et gardons ça de même.

SP.